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«Gott ist nicht hoch oben zu Hause»
Nicht beim Fliegen sei er Gott
am nächsten, sondern wenn
er sich runterbücke zu jenen,
denen es nicht so gut geht, sagt
Walter Meier. Der Flughafen-
pfarrer kümmert sich um Flight
Attendants genauso wie um
Obdachlose und Passagiere.

Von Dennis Bühler

Zürich. – Raum 2-126 im Check-in 1
ist kaum zu finden. Wer zum Pfarramt
am Flughafen Zürich-Kloten gelangen
möchte, muss sich seinen Weg an Rei-
senden vorbei bahnen, die Schlange
stehen, um ihr Gepäck aufzugeben,
muss sich vor der Billettkontrolle
rechts halten und eine steile Wendel-
treppe emporsteigen, um sich dort
zwischen Tischen und Stühlen eines
asiatischen Schnellrestaurants durch-
zuschlängeln. Dann, am Ende eines
anonymen, langen Gangs, steht man
vor dem Andachtsraum und, ein paar
Meter weiter, vor dem Pfarramt. Dort
sitzt Walter Meier an seinem Schreib-
tisch, der 62-jährige Seelsorger, mit
seinen zwei Metern Körpergrösse
auch sitzend eine beeindruckende Er-
scheinung. Noch, sagt er, friste das
Flughafenpfarramt ein Schattenda-
sein, doch bald sei damit Schluss. «Ab
2016 sind wir an erstklassiger Passan-
tenlage untergebracht, gleich neben
dem Zugang zur Zuschauerterrasse.»

In einem Flughafen werde ständig
gebaut, das sei eine permanente Bau-
stelle. Der gegenwärtige Standort sei
denn auch ein grosses Manko, weil es
an Laufkundschaft fehle. Sinnbildlich
aber sei die wegen Umbauarbeiten so
versteckte Lage gar nicht so unpas-
send. «Unser Leben ist doch auch ein
einziges Provisorium.»

«Gott begegne ich
im Gesicht der
Geschundenen»

Seit 1997 ist Meier reformierter Seel-
sorger im ökumenisch geführten Flug-
hafenpfarramt. Vor einem Jahr hat er
seine Erlebnisse in einem Büchlein
herausgegeben, das kürzlich in zwei-
ter Auflage erschienen ist. Meiers
Geschichten sind eindrücklich, ob sie
nun von der Betreuung Angehöriger
erzählen, die bei Flugzeugabstürzen
ihre Geliebten verloren haben, oder
vom ganz alltäglichen Leben am Flug -
hafen, diesem riesigen Hub, in dem
täglich 100 000 Menschen verkehren
(siehe Kasten).

Meier erinnert etwa an die obdach-
lose Frau R., die jahrelang am Flug -
hafen lebt, mit einem Tauchsieder
einfachste Mahlzeiten kocht und ihre
Kleider nachts von Hand in der Da-
mentoilette wäscht und sie über einem
Heizkörper trocknet. Auf seinen
Rundgängen plaudert Meier hie und
da mit ihr, ohne viel über sie zu wis-
sen. Erst, als sie stirbt, wird deutlich,
dass Frau R. vom Flughafen eigentlich
nicht wegzudenken ist. Nur knapp
finden alle Trauernden in der Flug -
hafenkapelle Platz, um der Verstor -
benen zu gedenken.

Die meisten der insgesamt 22 Ge-
schichten und Anekdoten sind tra-
gisch, viele handeln von Tod und Ver-
lust. Besonders nahegegangen, sagt
Meier, sei ihm die Geschichte einer
Familie aus der Innerschweiz, die
Verwandte zum Flughafen begleitet
habe. Als sie am Check-in-Schalter in
der Reihe steht, hört auf einmal das
zwölf Tage alte Baby zu atmen auf und
stirbt. Auf Wunsch der Mutter tauft
Meier das verstorbene Kind, das, wie
sich später herausstellt, an einem
unerkannten schweren Herzfehler
gelitten hatte. Bei aller Tragik schim-
mert auch Glück hindurch, macht die
Geschichte auch Hoffnung: Ein Jahr
später wird der Familie wieder ein
Kind geschenkt. Auch dieses tauft
Meier im Flughafen.

Um während des Theologiestudi-
ums etwas Geld zu verdienen, melde-
te sich Meier auf einen Anschlag am
schwarzen Brett der Uni hin bei der
Swissair und absolvierte die Ausbil-
dung zum Flugbegleiter. Ein Viertel-
jahrhundert lang flog er, zuletzt rund
zehn Mal pro Jahr im Nebenjob zu
seiner Aufgabe als Flughafenseelsor-
ger, um mit dem Bordpersonal in Kon-
takt zu bleiben. «Fliegen war früher
wunderbar», sagt er, «etwas Gediege-
nes.» Er habe in der First Class ser-
viert, Filetstücke tranchiert, er sei für
die Mise en Place zuständig gewesen.
Man sei damals etwa nach Caracas ge-
flogen, wo man mit der ganzen Crew
eine Woche Ferien verbrachte und da-
bei drei Franken Spesen pro Stunde
erhielt, bevor man wieder zurückflog.
Natürlich seien solche Zeiten längst
vergangen, sagt Meier, der seit vier
Jahren altershalber nicht mehr fliegt.
Und doch: «Als Junger würde ich wie-
der Flight Attendant werden wollen.»

Um Gott gehe es ihm dabei nicht.
Die Frage, ob er sich beim Fliegen – in
grosser Höhe – Gott näher fühle, wer-
de oft gestellt. Nein, sage er jeweils,

Fliegen sei für ihn bloss ein Mittel, um
in möglichst kurzer Zeit eine grosse
Distanz zu überwinden. «Gott ist für
mich nicht hoch oben zu Hause, son-
dern ganz tief unten. Ihn findet man,
wenn man sich zu jenen runterbückt,
denen es nicht so gut geht. Gott begeg-
ne ich im Gesicht der Niedergedrück-
ten, Getretenen und Geschundenen.»

«Diese Tragödien
haben enorm
Kraft gekostet»

Am Mittwoch, an Heiligabend, wird
Meier wie jedes Jahr eine Tüte mit Pa-
nettone packen und sich aufmachen,
diese unter all jenen, die an diesem
Tag arbeiten müssen, zu verteilen.
Auch den Asylbewerbern wird er ei-
nen Besuch abstatten. Jenen, die für
maximal zwei Monate in der Transit-
zone des Non-Schengen-Bereichs le-
ben, wo ihnen das Bundesamt für Mi-
gration Schlafräume eingerichtet hat,

bis ihre Asylbegehren geprüft sind. Zu
Beginn seiner Tätigkeit am Flughafen
habe er nicht schlafen können, als er
zum ersten Mal erlebt habe, wie ein
Mann zurückgeschafft worden sei,
sagt Meier. Der Mann habe um sein
Leben gefleht. Mittlerweile habe er ei-
niges erlebt, das vieles relativiere.

Geprägt haben Meier die Katastro-
phen, die vor allem in seiner Anfangs-
zeit immer wieder über den Flug -
hafen und ihn hereinbrachen.

17. November 1997: Terroristen
töten im ägyptischen Luxor 62 Men-
schen, darunter 36 Schweizer.

2. September 1998: Über dem
kanadischen Halifax stürzt Swissair-
Flug 111 ab, 229 Menschen sterben.

10. Januar 2000: In Nassenwil fällt
eine Crossair-Maschine zu Boden,
zehn Menschen sterben.

2. Oktober 2001: Die Swissair, der
Stolz des Landes, wird gegroundet,
die Flugzeugflotte bleibt am Boden,
Zehntausende Menschen fürchten um
ihren Job, Tausende verlieren ihn.

24. November 2001: Erneut stürzt
ein Crossair-Flugzeug ab und reisst bei
Bassersdorf 24 Menschen in den Tod.

«Die Anfangszeit war unglaublich
hart», sagt Meier. «Eine Tragödie nach
der anderen, es schien nicht mehr auf-
zuhören. Das hat Kraft gekostet, war
auch körperlich enorm anstrengend
und ging mir nahe. Mit den bekannten
Symptomen wie Schlaf- und Appetit-
losigkeit sowie Albträumen.»

An Heiligabend um 12 Uhr mittags
wird Meier im Andachtsraum, Check-
in 1, 2. Stock, Galerie Ost, Raum 2-226
die Weihnachtsgeschichte vorlesen.
Hier, wo einst jemand «Lieber Gott,
rette die Swissair!» ins Fürbitten- und
Anliegenbuch geschrieben hat; hier,
wo es vorkommen kann, dass Moslem
und Jude nebeneinander beten, jeder
zu seinem Gott, der, wenn es nach
Meier geht, ohnehin derselbe ist, der-
selbe auch wie der seinige; hier, wo ein
Kreuz an die Wand projiziert ist, im
Sinne der interreligiösen Toleranz
selbstverständlich jederzeit ausblend-
bar. «Wichtig ist nicht, was jemand
glaubt, sondern dass jemand glaubt»,
sagt Meier. «Ich bin kein Missionar,
der einem Menschen erklären will,
was er zu glauben hat, um sein persön-
liches Problem zu lösen.»

Als Seelsorger habe er das Privileg,
Zeit zum Zuhören zu haben. Denn be-
kanntlich verliere die schwerste Bürde
die Hälfte ihrer Last, wenn man darü-
ber reden könne. Das habe schon der
berühmte Pfarrer und Dichter Jeremi-
as Gotthelf gewusst. Es helfe, behut-
sam und aufmerksam zuzuhören oder
auch einfach mitzuschweigen, wenn
Betroffene im Moment der Trauer
lieber stumm blieben, sagt er. Auch
Tränen schadeten nicht. «Es macht
nichts, wenn die Leute merken, dass
ihr Schicksal auch mir nahe geht.»

«Als ob er schreien
möchte, aber die
Kraft nicht hat»

Am frühen Morgen des 2. Juli 2002
kollidieren in 11 000 Metern Höhe
über Überlingen am nördlichen Bo-
denseeufer ein Frachtflugzeug und
ein Linienflugzeug der Bashkirian
Airline, alle 71 Insassen beider Flug-
zeuge sterben. Stunden später wird
Meier ans Gate eines aus Barcelona
eintreffenden Flugzeugs gebeten, in
dem sich ein Angehöriger befinde.

Es ist Vitali Kaloev.
Mit dem Russen, der soeben seine

Ehefrau und die beiden Kinder verlo-
ren hat, fährt Meier mit einem Taxi
nach Überlingen zur Absturzstelle.
«Kaloev geht ein paar Schritte von uns
weg», schreibt Meier in seinem Buch.
«Ich spüre, dass er uns jetzt nicht in un-
mittelbarer Nähe haben will. So steht
er da und zittert am ganzen Leib. Es
kommt mir vor, wie wenn er schreien
möchte, aber die Kraft dazu nicht hat.»

Zehn Tage später sagt Kaloev, er wol-
le an der Andacht in der Aufbahrungs-
halle im Frachtbereich des Flughafens
nicht dabei sein. Mit einem Gott, der
ihm das Liebste genommen habe, wol-
le er nichts mehr zu tun haben.

Am 24. Februar 2004 tötet Vitali
Kaloev in Kloten Peter Nielsen, den
Skyguide-Fluglotsen, der in der Nacht
auf den 2. Juli 2002 Dienst gehabt hat-
te. Kaloev wird wegen vorsätzlicher
Tötung zu acht Jahren Haft verurteilt,
die später wegen stark verminderter
Zurechnungsfähigkeit auf fünf Jahre
und drei Monate reduziert wird. Auch
im Gefängnis bleibt Meier mit Kaloev
in Kontakt, besucht ihn mehrfach.
Wirklich zu ihm vorzudringen vermag
er nicht. Die Bibel, die ihm Meier in
die Zelle mitbringt, wirft er weit weg.

Heute, mehr als zehn Jahre nach der
Tat, die Kaloev stets «die zweite
Tragödie» genannt hat, ist er wieder
zu Hause. Er habe wieder geheiratet,
es gehe ihm gut, weiss Meier. Gott sei
Dank gelte dies auch für die Familie
des getöteten Fluglotsen.

Walter Meier: «Flughafengeschichten».
Jordan-Verlag. 127 Seiten. 27 Franken.

In grosser Höhe und am Boden: Walter Meier dient seit Jahrzehnten am Zürcher Flughafen. Bild Dominique Meienberg

Der Flughafen Zürich ist der grösste
Flughafen der Schweiz. 2013 zählte
er rund 25 Millionen Passagiere und
262 000 Flugbewegungen, täglich
verkehren hier 100 000 Menschen.
Mit seinen Shops und Restaurants ist
der Flughafen auch das zweitgrösste
Einkaufs zentrum des Landes. Die 
Eigentümerin und Betreiberin Flug-
hafen Zürich AG erwirtschaftet jähr-
lich einen Umsatz von fast einer Mil-

liarde Franken – ungefähr die Hälfte
davon aus dem Nicht-Fluggeschäft.
Insgesamt arbeiten mehr als 24 000
Menschen am Flughafen Zürich – sie
alle ge hören, neben den Passagieren,
theoretisch zur Gemeinde von Flug -
hafenseelsorger Walter Meier.

Das Flughafenpfarramt, das heute
in Raum 2-126 im Check-in 1 unter-
gebracht ist, nahm seinen Betrieb
1997 auf. 230 Stellenprozente wer-

den von der Reformierten, der Ka-
tholischen und der Christkatho -
lischen Landeskirche finanziert,
50 Prozent von privaten Firmen. Der
weltweit erste Flughafenpfarrer
nahm 1951 in Boston seine Arbeit
auf. Inzwischen gibt es in 39 Ländern
auf 148 Flughäfen Seelsorgestellen.
Von 1999 bis 2003 präsidierte Walter
Meier die Internationale Vereinigung
der Flughafenseelsorger. (dbü)

Eine Gemeinde von 24 000 Flughafen-Mitarbeitern


