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«(y0tt 1st nicht hoch oben zu Hause»

Nicht beim Fliegen sei er Gott
am nachsten, sondern wenn

er sich runterbiicke zu jenen,
denen es nicht so gut geht, sagt
Walter Meier. Der Flughafen-
pfarrer kiimmert sich um Flight
Attendants genauso wie um
Obdachlose und Passagiere.

Von Dennis Bihler

Ziirich. — Raum 2-126 im Check-in 1
ist kaum zu finden. Wer zum Pfarramt
am Flughafen Ziirich-Kloten gelangen
mochte, muss sich seinen Weg an Rei-
senden vorbei bahnen, die Schlange
stehen, um ihr Gepick aufzugeben,
muss sich vor der Billettkontrolle
rechts halten und eine steile Wendel-
treppe emporsteigen, um sich dort
zwischen Tischen und Stiihlen eines
asiatischen Schnellrestaurants durch-
zuschlidngeln. Dann, am Ende eines
anonymen, langen Gangs, steht man
vor dem Andachtsraum und, ein paar
Meter weiter, vor dem Pfarramt. Dort
sitzt Walter Meier an seinem Schreib-
tisch, der 62-jahrige Seelsorger, mit
seinen zwei Metern Korpergrosse
auch sitzend eine beeindruckende Er
scheinung. Noch, sagt er, friste das
Flughafenpfarramt ein Schattenda-
sein, doch bald sei damit Schluss. «Ab
2016 sind wir an erstklassiger Passan-
tenlage untergebracht, gleich neben
dem Zugang zur Zuschauerterrasse.»

In einem Flughafen werde stdndig
gebaut, das sei eine permanente Bau-
stelle. Der gegenwirtige Standort sei
denn auch ein grosses Manko, weil es
an Laufkundschaft fehle. Sinnbildlich
aber sei die wegen Umbauarbeiten so
versteckte Lage gar nicht so unpas-
send. «Unser Leben ist doch auch ein
einziges Provisorium.»

«Gott begegne ich
im Gesicht der
Geschundenen»

Seit 1997 ist Meier reformierter Seel-
sorger im 6kumenisch gefiihrten Flug-
hafenpfarramt. Vor einem Jahr hat er
seine Erlebnisse in einem Biichlein
herausgegeben, das kiirzlich in zwei-
ter Auflage erschienen ist. Meiers
Geschichten sind eindriicklich, ob sie
nun von der Betreuung Angehoriger
erzdhlen, die bei Flugzeugabstiirzen
ihre Geliebten verloren haben, oder
vom ganz alltdglichen Leben am Flug-
hafen, diesem riesigen Hub, in dem
téglich 100 000 Menschen verkehren
(siehe Kasten).

Meier erinnert etwa an die obdach-
lose Frau R., die jahrelang am Flug-
hafen lebt, mit einem Tauchsieder
einfachste Mahlzeiten kocht und ihre
Kleider nachts von Hand in der Da-
mentoilette wischt und sie tiber einem
Heizkorper trocknet. Auf seinen
Rundgingen plaudert Meier hie und
da mit ihr, ohne viel iiber sie zu wis-
sen. Erst, als sie stirbt, wird deutlich,
dass Frau R. vom Flughafen eigentlich
nicht wegzudenken ist. Nur knapp
finden alle Trauernden in der Flug-
hafenkapelle Platz, um der Verstor-
benen zu gedenken.

Die meisten der insgesamt 22 Ge-
schichten und Anekdoten sind tra-
gisch, viele handeln von Tod und Ver
lust. Besonders nahegegangen, sagt
Meier, sei ihm die Geschichte einer
Familie aus der Innerschweiz, die
Verwandte zum Flughafen begleitet
habe. Als sie am Check-in-Schalter in
der Reihe steht, hort auf einmal das
zwolfTage alte Baby zu atmen auf und
stirbt. Auf Wunsch der Mutter tauft
Meier das verstorbene Kind, das, wie
sich spiter herausstellt, an einem
unerkannten schweren Herzfehler
gelitten hatte. Bei aller Tragik schim-
mert auch Gliick hindurch, macht die
Geschichte auch Hoffnung: Ein Jahr
spater wird der Familie wieder ein
Kind geschenkt. Auch dieses tauft
Meier im Flughafen.
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Um wihrend des Theologiestudi-
ums etwas Geld zu verdienen, melde-
te sich Meier auf einen Anschlag am
schwarzen Brett der Uni hin bei der
Swissair und absolvierte die Ausbil-
dung zum Flugbegleiter. Ein Viertel-
jahrhundert lang flog er, zuletzt rund
zehn Mal pro Jahr im Nebenjob zu
seiner Aufgabe als Flughafenseelsor
ger, um mit dem Bordpersonal in Kon-
takt zu bleiben. «Fliegen war friither
wunderbar», sagt er, «etwas Gediege-
nes.» Er habe in der First Class ser
viert, Filetstiicke tranchiert, er sei fiir
die Mise en Place zustindig gewesen.
Man sei damals etwa nach Caracas ge-
flogen, wo man mit der ganzen Crew
eineWoche Ferien verbrachte und da-
bei drei Franken Spesen pro Stunde
erhielt, bevor man wieder zuriickflog.
Natiirlich seien solche Zeiten langst
vergangen, sagt Meier, der seit vier
Jahren altershalber nicht mehr fliegt.
Und doch: «Als Junger wiirde ich wie-
der Flight Attendant werden wollen.»

Um Gott gehe es ihm dabei nicht.
Die Frage, ob er sich beim Fliegen — in
grosser Hohe — Gott niher fiihle, wer
de oft gestellt. Nein, sage er jeweils,
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In grosser Hohe und am Boden: Walter Meier dient seit Jahrzehnten am Zircher Flughafen.r

Fliegen sei fiir ihn bloss ein Mittel, um
in moglichst kurzer Zeit eine grosse
Distanz zu iiberwinden. «Gott ist fiir
mich nicht hoch oben zu Hause, son-
dern ganz tief unten. Thn findet man,
wenn man sich zu jenen runterbiickt,
denen es nicht so gut geht. Gott begeg-
ne ich im Gesicht der Niedergedriick-
ten, Getretenen und Geschundenen.»

«Diese Tragbdien
haben enorm
Kraft gekostet»

Am Mittwoch, an Heiligabend, wird
Meier wie jedes Jahr eine Tiite mit Pa-
nettone packen und sich aufmachen,
diese unter all jenen, die an diesem
Tag arbeiten miissen, zu verteilen.
Auch den Asylbewerbern wird er ei-
nen Besuch abstatten. Jenen, die fiir
maximal zwei Monate in der Transit-
zone des Non-Schengen-Bereichs le-
ben, wo ihnen das Bundesamt fiir Mi-
gration Schlafrdume eingerichtet hat,

Bild Dominique Meienberg
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bis ihre Asylbegehren gepriift sind. Zu
Beginn seiner Tétigkeit am Flughafen
habe er nicht schlafen konnen, als er
zum ersten Mal erlebt habe, wie ein
Mann zuriickgeschafft worden sei,
sagt Meier. Der Mann habe um sein
Leben gefleht. Mittlerweile habe er ei-
niges erlebt, das vieles relativiere.

Geprigt haben Meier die Katastro-
phen, die vor allem in seiner Anfangs-
zeit immer wieder iiber den Flug-
hafen und ihn hereinbrachen.

17. November 1997: Terroristen
toten im dgyptischen Luxor 62 Men-
schen, darunter 36 Schweizer.

2.September 1998: Uber dem
kanadischen Halifax stiirzt Swissair-
Flug 111 ab, 229 Menschen sterben.

10. Januar 2000: In Nassenwil fallt
eine Crossair-Maschine zu Boden,
zehn Menschen sterben.

2. Oktober 2001: Die Swissair, der
Stolz des Landes, wird gegroundet,
die Flugzeugflotte bleibt am Boden,
Zehntausende Menschen fiirchten um
ihren Job, Tausende verlieren ihn.

24. November 2001: Erneut stiirzt
ein Crossair-Flugzeug ab und reisst bei
Bassersdorf 24 Menschen in den Tod.

Der Flughafen Ziirich ist der grosste
Flughafen der Schweiz. 2013 zihlte
er rund 25 Millionen Passagiere und
262 000 Flugbewegungen, téglich
verkehren hier 100 000 Menschen.
Mit seinen Shops und Restaurants ist
der Flughafen auch das zweitgrosste
Einkaufszentrum des Landes. Die
Eigentiimerin und Betreiberin Flug-
hafen Ziirich AG erwirtschaftet jahr
lich einen Umsatz von fast einer Mil-

Eine Gemeinde von 24 000 Flughaten-Mitarbeitern

liarde Franken — ungefiahr die Hilfte
davon aus dem Nicht-Fluggeschift.
Insgesamt arbeiten mehr als 24 000
Menschen am Flughafen Ziirich — sie
alle gehoren, neben den Passagieren,
theoretisch zur Gemeinde von Flug-
hafenseelsorger Walter Meier.

Das Flughafenpfarramt, das heute
in Raum 2-126 im Check-in 1 unter-
gebracht ist, nahm seinen Betrieb
1997 auf. 230 Stellenprozente wer-

den von der Reformierten, der Ka-
tholischen und der Christkatho-
lischen Landeskirche finanziert,
50 Prozent von privaten Firmen. Der
weltweit erste Flughafenpfarrer
nahm 1951 in Boston seine Arbeit
auf. Inzwischen gibt es in 39 Landern
auf 148 Flughifen Seelsorgestellen.
Von 1999 bis 2003 prasidierte Walter
Meier die Internationale Vereinigung
der Flughafenseelsorger. (dbii)

«Die Anfangszeit war unglaublich
hart», sagt Meier. «EineTragodie nach
der anderen, es schien nicht mehr auf-
zuhoren. Das hat Kraft gekostet, war
auch korperlich enorm anstrengend
und ging mir nahe. Mit den bekannten
Symptomen wie Schlaf- und Appetit-
losigkeit sowie Albtraumen.»

An Heiligabend um 12 Uhr mittags
wird Meier im Andachtsraum, Check-
in1,2. Stock, Galerie Ost, Raum 2-226
die Weihnachtsgeschichte vorlesen.
Hier, wo einst jemand «Lieber Gott,
rette die Swissair!» ins Fiirbitten- und
Anliegenbuch geschrieben hat; hier,
wo es vorkommen kann, dass Moslem
und Jude nebeneinander beten, jeder
zu seinem Gott, der, wenn es nach
Meier geht, ohnehin derselbe ist, der
selbe auch wie der seinige; hier, wo ein
Kreuz an die Wand projiziert ist, im
Sinne der interreligiosen Toleranz
selbstverstdandlich jederzeit ausblend-
bar. «Wichtig ist nicht, was jemand
glaubt, sondern dass jemand glaubt»,
sagt Meier. «Ich bin kein Missionar,
der einem Menschen erkldren will,
was er zu glauben hat, um sein person-
liches Problem zu 16sen.»

Als Seelsorger habe er das Privileg,
Zeit zum Zuhoren zu haben. Denn be-
kanntlich verliere die schwerste Biirde
die Halfte ihrer Last, wenn man darii-
ber reden konne. Das habe schon der
berithmte Pfarrer und Dichter Jeremi-
as Gotthelf gewusst. Es helfe, behut-
sam und aufmerksam zuzuhoren oder
auch einfach mitzuschweigen, wenn
Betroffene im Moment der Trauer
lieber stumm blieben, sagt er. Auch
Tranen schadeten nicht. «Es macht
nichts, wenn die Leute merken, dass
ihr Schicksal auch mir nahe geht.»

«Als ob er schreien
mochte, aber die
Kraft nicht hat»

Am frithen Morgen des 2. Juli 2002
kollidieren in 11 000 Metern Hohe
iiber Uberlingen am nérdlichen Bo-
denseeufer ein Frachtflugzeug und
ein Linienflugzeug der Bashkirian
Airline, alle 71 Insassen beider Flug-
zeuge sterben. Stunden spiter wird
Meier ans Gate eines aus Barcelona
eintreffenden Flugzeugs gebeten, in
dem sich ein Angehoriger befinde.

Es ist Vitali Kaloev.

Mit dem Russen, der soeben seine
Ehefrau und die beiden Kinder verlo-
ren hat, fihrt Meier mit einem Taxi
nach Uberlingen zur Absturzstelle.
«Kaloev geht ein paar Schritte von uns
weg», schreibt Meier in seinem Buch.
«Ich spiire, dass er uns jetzt nicht in un-
mittelbarer Nahe haben will. So steht
er da und zittert am ganzen Leib. Es
kommt mir vor, wie wenn er schreien
mochte, aber die Kraft dazu nicht hat.»

ZehnTage spater sagt Kaloev, er wol-
le an der Andacht in der Aufbahrungs-
halle im Frachtbereich des Flughafens
nicht dabei sein. Mit einem Gott, der
ihm das Liebste genommen habe, wol-
le er nichts mehr zu tun haben.

Am 24.Februar 2004 totet Vitali
Kaloev in Kloten Peter Nielsen, den
Skyguide-Fluglotsen, der in der Nacht
auf den 2. Juli 2002 Dienst gehabt hat-
te. Kaloev wird wegen vorsitzlicher
To6tung zu acht Jahren Haft verurteilt,
die spiter wegen stark verminderter
Zurechnungsfahigkeit auf fiinf Jahre
und drei Monate reduziert wird. Auch
im Gefingnis bleibt Meier mit Kaloev
in Kontakt, besucht ihn mehrfach.
Wirklich zu ihm vorzudringen vermag
er nicht. Die Bibel, die ihm Meier in
die Zelle mitbringt, wirft er weit weg.

Heute, mehr als zehn Jahre nach der
Tat, die Kaloev stets «die zweite
Tragodie» genannt hat, ist er wieder
zu Hause. Er habe wieder geheiratet,
es gehe ihm gut, weiss Meier. Gott sei
Dank gelte dies auch fiir die Familie
des getoteten Fluglotsen.

Walter  Meier:  «Flughafengeschichten».
Jordan-Verlag. 127 Seiten. 27 Franken.



