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An besonders schönen Tagen
ist der Himmel sozusagen
wie aus blauem Porzellan.
Und die Federwolken gleichen
weissen, zart getuschten Zeichen,
wie wir sie auf Schalen sahn.
Alle Welt fühlt sich gehoben,
blinzelt glücklich schräg nach oben
und bewundert die Natur.

Ruhig liegen Girenbad und
Wernetshausen an diesem
Montagnachmittag da, fast
ausgestorben während der
langen Sommerferien. Vor

dem einzigen Restaurant der beiden
Hinwiler Aussenwachten,das wie stets
zum Wochenbeginn geschlossen hat,
fegt der Pächter seinen Parkplatz,in der
Käserei hofft die Verkäuferin auf Kund-
schaft,und am Strassenrand wartet ein
Bauer, bis die Müllmänner vorfahren
und die beiden Kindervelos einsammeln,
die längst nicht mehr benötigt werden.

«Die kommen von unten, aus Hin-
wil», sagt der Mann und winkt den
Arbeitern in ihren orangen Gewändern

fröhlich zu. «Und doch holen sie unse-
ren Abfall.» Dann empfiehlt er den
Aufstieg zum Bachtel, den sie hier fast
schon zärtlich ihren «Hausberg» nen-
nen,obwohl er mit seinen 1115 Metern
über Meer doch eher ein Hügel ist.Ach
ja: «Ueli ist ein Netter», sagt der Bauer,
«unsere Kinder sind zusammen zur
Schule gegangen.» Leider sehe man
ihn seit einigen Jahren nur noch selten
im Dorf.

Vater ruft, direkt verwegen:
«‘n Wetter, glatt zum Eierlegen!»
(Na, er renommiert wohl nur.)
Und er steuert ohne Fehler
über Hügel und durch Täler.
Tante Paula wird es schlecht.
Doch die übrige Verwandtschaft
blickt begeistert in die Landschaft.
Und der Landschaft ist es recht.

Weder in Girenbad, wo Ueli Maurer
aufgewachsen ist, noch im anderthalb
Kilometer entfernten Wernetshausen,
wo er seit Jahrzehnten wohnt,erinnern
eine Plakette oder eine Büste an die
Wahl des ehemaligenHinwiler Gemein-
derates in die Landesregierung 2008
oder an seine Kür zumBundespräsiden-
ten vier Jahre später.Maurer ist in seiner
Heimat seltsam unsichtbar.Gutes zu er-
zählen aber wissen alle: der Bauer, der
Restaurantkellner und der Käser. Und
auch sein ehemaliger Mitschüler.

Euphorie dank WM-Bronze
«Ueli war ein ruhiger, unscheinbarer
Schüler», sagt Peter Zollinger, der wie
Nachbarsbub Maurer erstmals Schuhe
und lange Hosen zu tragen hatte,als er
in Hinwil die Sekundarschule besuchte.
Winters ging es mit dem Schlitten ins
Tal, sommers zu Fuss. Nichts habe da-
mals darauf hingedeutet, dass Maurer
später als SVP-Präsident zum aggressi-
ven Polteri werden würde, sagt der 67-
Jährige. Ihre Jugend sei unbeschwert
gewesen.«Damals schien uns die ganze
Welt offen zu stehen.Unsere Generation
kannte keine Schwierigkeiten,eine Lehr-
stelle zu finden, und nach der Bronze-
medaille von Sepp Haas über 50Kilo-
meter Langlauf an der WM in Grenoble
wurde unser Skiclub von einer regel-
rechten Euphorie erfasst.»

Jahrelang führten Zollinger und
Maurer den Skiclub «am Bachtel»: der
Wernetshausener als Rennchef und
Präsident, der Girenbader als Kassier.
Eines Sommers habe Maurer innerhalb
weniger Monate 60000 Franken aufge-
trieben, damit sich der kleine Verein
ein neues Pistenfahrzeug für die Loipe
kaufen konnte, erinnert sich Zollinger.
«Fast könnte man sagen: Im Skiclub
hat sich Ueli als Kassier das Rüstzeug
geholt fürs Finanzdepartement.»

Vor den Touristen auf dem Gipfel
Nach 166 Treppenstufen oben ange-
kommen, eröffnet sich vom 75 Meter
hohen Aussichtsturm auf dem Bachtel
ein prächtiger Blick auf die Glarner
Alpen und den Zürich-, Greifen- und

Pfäffikersee. Ab und an geniesse auch
Bundesrat Maurer diese Fernsicht, sagt
der Kellner im Restaurant Kulm unter-
halb des Aussichtsturms. «Wenn er
kommt, dann immer zu Fuss, alleine
und sehr früh am Sonntagmorgen, vor
den Touristen. Man merkt jeweils an
seiner guten Laune,dass er sich hier zu
Hause fühlt.»

Um den Kopf weht eine Brise
von besonnter Luft und Wiese,
dividiert durch viel Benzin.
Onkel Theobald berichtet,
was er alles sieht und sichtet.
Doch man sieht’s auch ohne ihn.
Den Gesang nach Kräften pflegend
und sich rhythmisch fortbewegend
strömt die Menschheit durchs Revier.

Wenn sich Maurer nach Ruhe sehnt,
übernachtet er an einem abgelegenen,
geheimen Ort im Wald, irgendwo zwi-
schen Wernetshausen und dem Gipfel.
Dann lausche er den Geräuschen der
Nacht und atme die frische Luft, sagte
er einst in einem Interview, da war er
bereits Bundespräsident, politisch ganz

oben angekommen.Dort,wo er eigent-
lich gar nie hingewollt hatte. «Ich
möchte eine eigene Kuh», hatte er jah-
relang geantwortet, wenn man ihn
nach seinen Zielen fragte. «Eine Kuh
und ein Bauernhaus.» Am Tag seiner
Wahl in den Bundesrat bedauerte er,
dass er nun einen bereits gebuchten
Malkurs nicht werde besuchen können.

Mit 24 Landi-Geschäftsführer; mit
28 Gemeinderat; mit 33 Kantonsrat;
mit 41 Nationalrat; mit 45 SVP-Chef;
mit 58 Bundesrat; mit 62 Bundespräsi-
dent.Was treibt Ueli Maurer an? Es ist
eine Frage, die sich auch Schulfreund
Zollinger oft gestellt hat in den letzten
Jahren. Bei der letzten Klassenzusam-
menkunft im Oktober 2015 habe Mau-
rer verkündet, er wolle noch ein, zwei
Jahre im Verteidigungsdepartement
bleiben, danach werde er sich zurück-
ziehen und die Rente geniessen, er-
zählt Zollinger.Zwei Monate später gab
Maurer bekannt, er werde Finanzmi-
nister und wolle dem Bundesrat noch
jahrelang erhalten bleiben. «Vielleicht
kann er schlechter loslassen, als er
selbst gedacht hatte», sagt Zollinger.

Traum von der Farm in Kanada
Mit Maurers unbändigem Willen er-
klärt Paul Bieri, warum Maurer trotz
Anfeindungen immer weiter gemacht
habe – mehrmals wurde in der Zeit als
SVP-Chef seine Hausfassade verun-
staltet und seine Garteneinrichtung
zerstört, immer wieder wurden die
Pneus seines Autos zerstochen, einmal
wurde sein Briefkasten mit Kot gefüllt
und er mit einer Torte beworfen. Als
Erstklässler sass Bieri in Girenbad einst
ein Jahr im selben Schulzimmer wie
Sechstklässler Maurer, später brachte
ihm dieser als Konfirmand die Bibel-
Inhalte näher.Ueli sei stets derselbe ge-
blieben, sagt der Käser. Als Geschäfts-
führer der Landi sei sich Maurer nie zu
schade gewesen,selbst in die Backstube
zu stehen oder an die Kasse zu sitzen,
wenn einer seiner Angestellten krank-
heitshalber ausgefallen sei. «Ueli war
immer sehr unkompliziert», sagt Bieri.
«Er war dort,wo er gebraucht wurde.»

Vielleicht kommt diese Lesart der
Realität nahe: Maurer glaubt, dass ihn
das Land im Bundesrat braucht. Und

deshalb verzichtet er auf Kuh und Bau-
ernhof und seinen Traum, in Kanada
eine Farm zu eröffnen oder in einem
Blockhaus an einem schwedischen See
alt zu werden.

Einst schrieb Maurer im Skiclub die
Liebesbriefe der anderen jugendlichen
Langläufer,weil er diesmit Abstand am
besten konnte.Seine gesellige,musische
Seite ist trotz aller beruflichen Anstren-
gung und politischen Angriffigkeit nie
ganz in Vergessenheit geraten. Und so
rezitierte er, als er seine ehemaligen
Mitschüler 2010 zum Nachtessen auf
den Bundesratssitz Lohn einlud, zur
Überraschung aller fehlerfrei sein Lieb-
lingsgedicht, «Im Auto über Land» von
Erich Kästner,das er in der zweiten Sek
auswendig gelernt hatte.

Immer rascher jagt der Wagen.
Und wir hören Vater sagen:
«Dauernd Wald, und nirgends Bier.»
Aber schliesslich hilft sein Suchen.
Er kriegt Bier.Wir kriegen Kuchen.
Und das Auto ruht sich aus.
Tante schimpft auf die Gehälter.
Und allmählich wird es kälter.
Und dann fahren wir nach Haus.
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Sommerserie: Zu Besuch
bei den Bundesräten
Merenschwand (AG), Hinwil/Wer-
netshausen (ZH), Köniz (BE), Lan-
genthal (BE), Belfaux (FR) und
Bursins (VD) – die sechs Bundes-
räte, die nach demAusscheiden
von Didier Burkhalter in der Lan-
desregierung verbleiben, haben
ihre Lebensmittelpunkte und Hei-
matorte in sehr unterschiedlichen
Ecken.Wir gehen diesen Sommer
auf Erkundungstour in diesen
Gemeinden sowie in der Heimat
der FDP-Kandidaten, die am
20.September um Burkhalters Er-
be buhlen werden: Um zu erfah-
ren, wie man in ihrer Heimat über
die Bundesräte denkt; um auszu-
loten, wie die hohen Politiker ge-
worden sind, was sie sind; und um
zu ergründen, was die Schweiz
zusammenhält. (dbü)

Die Heimat der
Bundesräte

Allein in der Natur: Sonntags wandert Ueli Maurer gerne frühmorgens auf den Bachtel, um von 1115 Meter über Meer auf seinen Wohnort Wernetshausen, die dahinter liegende Stadt Hinwil und den Zürichsee zu blicken.

Im Skiclub für die
Landesregierung geübt
Ein einziges Mal ist Ueli Maurer in seinem Leben umgezogen, von Girenbad ins anderthalb
Kilometer entfernte Wernetshausen.Und doch hat er es bis zum Bundesrat gebracht.
Eine Spurensuche am Fusse des Bachtels, im Gepäck ein Gedicht Erich Kästners.


